朱天心的 “半老“ ( 初夏荷花時期的愛情 讀後 )
好一個厚實的小說
======================
"半老"朱天心戳穿中年情欲世界的尷尬
暌違十年,朱天心推出全新長篇小說《初夏荷花時期的愛情》。書名很浪漫,故事卻是很現實。不是重寫《擊壤歌》式的年輕情愛,而是窺探中年之後愛情和婚姻的真實走向。評論家說,這是中年女性版的《此情可待成追憶》。而朱天心卻說,她把中年夫妻當成小白鼠,看看解剖之後會有什麼結果。《初夏荷花時期的愛情》再顯朱天心看似隨意的才情。小說寫到結尾,作者忽然跳出來說,我們不要這樣的結局,幹脆重新再來。于是,為這對中年夫婦寫出另一個結局。朱天心的寫作和普魯斯特相似,都是希望能用文字挽留流年齒輪的飛轉。慢一些,再慢一些。她會不會默默地對自己說,這人生就要走向靜謐孤寂的晚年,所以才要有一份炙熱的感情、一本勇敢直面中年的書?
故事 中年人的愛情該如何走下去?
自2000年小說集《漫遊者》出版以來,朱天心下筆愈加謹慎,吊足讀者的胃口。新著《初夏荷花時期的愛情》的部分片段已在臺灣文學雜志《印刻文學生活志》三年裏三次露面刊載,但依舊讓讀者揪心小說能否順利完成。今年1月,《初夏荷花時期的愛情》終于完整出版。
“一對沒打算離婚,只因彼此互為習慣(癮、惡習之類),感情薄澹如隔夜冷茶,如冰塊化了的溫吞好酒,如久洗不肯再回復原狀的白T恤的婚姻男女,一本近四十年外飛來的日記,故事不得不開始。”小說在朱天心特有的語言中開了頭,中產背景的女主角看來什麼都不缺,但又好像什麼都沒有。更年期後的她,身材走樣,魅力流失,除了沉悶如死水的婚姻生活和一群物以類聚的半老女人,簡直沒有談話交心的對象。眼看老之將至,她陷在要命的寂寞裏。
故事由此分為雙線:一次旅行,女主角尋找電影《東京物語》中那座有良人在黃昏裏並肩站立的橋,她想知道,影片中男女主角年老後,站在橋頭究竟呢喃自語什麼;一本日記,是丈夫少年歲月裏對自己歇斯底裏的愛之呢喃。女主角拿著日記按圖索驥,企圖找回時間旅程裏不該消失的座標。終于,女主角來到東京,走到《東京物語》裏的那座橋。她終于知道,影片中老夫婦喟嘆的是什麼,不是充滿美感的寂寞,而是呢喃著自己吃不動了、走不動了、坐不動了,一無是處的回憶。
小說寫到這裏,在讀者完全沉浸在中年尷尬無奈的情欲世界時,朱天心忽然跳了出來,她說,我們不要這樣的結局,我們再來一個,好不好?于是,她轉過來重新書寫,為這對中年夫婦設計了另一個不一樣的故事。這個新的故事,在中年危機中穿插著各種場景,甚至夾敘夾議,讓小說已非單純的故事,而是對故事寫法的評論,對中年愛情該如何走下去的評議。
動因 三十年同學那一瞬間恍惚
《初夏荷花時期的愛情》以中年為題材,難免參照自己的處境。朱天心說,三年前辦了一場30年高中同學會,自己花一整年籌劃,這群中年女同學成了這部小說的資料庫。“這是一群生活在強者圈的女人,但我總偶爾在她們臉上看到一瞬間的恍惚,好像流露一絲絲的不滿足。”
對于暌違小說界十年,朱天心說,創作很折磨人,這二三十年來,她有時候會想要過普通人的日子,不要再被創作這回事給折磨了。但是丈夫唐諾勸她,作家總是應該多寫,如果現在不寫,有些故事就可能永遠埋藏在心裏了。朱天心想到了自己作為作家的最後的底線,于是,提筆,完成了這部《初夏荷花時期的愛情》。
書中最特別的是,一場旅行卻有多種後設結局。對于這樣出位的描寫,朱天心稱,就像玩場小小的遊戲,但後來小說家的天職又跑出來了,忍不住去‘戳“一下中產階級的面目。比如描寫老女人“結伴陪彼此逛醫院看不礙事的小病痛、買健康食品、登附近山丘順道買有機蔬果、山裏泡溫泉城裏做Spa、練扇子舞肚皮舞佛朗明哥瑜珈…”或男人們“談明日即將到來的那場獵事的分工(公司業務會議),他們談萬一獵物打到一只、兩只或空手的分配政治……”
幕後 在丈夫眼皮下寫荒涼婚姻
記者連續兩天下午撥打朱天心臺北家中的電話,卻始終無人接聽。原想女作家此刻應該端坐家中奮筆疾書,卻不料,朱天心的寫作地點是在咖啡館裏。每日上午九點多,朱天心和丈夫唐諾就會從家裏出門“上班”,搭公車或坐捷運到臺北某條街上的一家咖啡館。餐畢,開工。唐諾通常會到吸煙室寫稿讀書,而朱天心則在“教練”唐諾的規訓下拿出紙筆,開始寫作。整整一年,朱天心就這樣在咖啡館裏創作出《初夏荷花時期的愛情》。
1958年出生的朱天心是書中女主角的同齡人,而創作這本小說的過程中,同為作家的丈夫唐諾和她坐在同一間咖啡館裏。眼睛一瞥,就能窺探到她筆下對中年婚姻的荒涼描述。丈夫唐諾讀完這部小說會有怎樣的震撼?朱天心說,丈夫看完只吐了一句話:沒想到你這樣年輕!在朱天心的文學世界裏,丈夫是教練、姐姐朱天文是啦啦隊,她的寫作則是填寫時代的考卷。
======================
"半老"朱天心戳穿中年情欲世界的尷尬
暌違十年,朱天心推出全新長篇小說《初夏荷花時期的愛情》。書名很浪漫,故事卻是很現實。不是重寫《擊壤歌》式的年輕情愛,而是窺探中年之後愛情和婚姻的真實走向。評論家說,這是中年女性版的《此情可待成追憶》。而朱天心卻說,她把中年夫妻當成小白鼠,看看解剖之後會有什麼結果。《初夏荷花時期的愛情》再顯朱天心看似隨意的才情。小說寫到結尾,作者忽然跳出來說,我們不要這樣的結局,幹脆重新再來。于是,為這對中年夫婦寫出另一個結局。朱天心的寫作和普魯斯特相似,都是希望能用文字挽留流年齒輪的飛轉。慢一些,再慢一些。她會不會默默地對自己說,這人生就要走向靜謐孤寂的晚年,所以才要有一份炙熱的感情、一本勇敢直面中年的書?
故事 中年人的愛情該如何走下去?
自2000年小說集《漫遊者》出版以來,朱天心下筆愈加謹慎,吊足讀者的胃口。新著《初夏荷花時期的愛情》的部分片段已在臺灣文學雜志《印刻文學生活志》三年裏三次露面刊載,但依舊讓讀者揪心小說能否順利完成。今年1月,《初夏荷花時期的愛情》終于完整出版。
“一對沒打算離婚,只因彼此互為習慣(癮、惡習之類),感情薄澹如隔夜冷茶,如冰塊化了的溫吞好酒,如久洗不肯再回復原狀的白T恤的婚姻男女,一本近四十年外飛來的日記,故事不得不開始。”小說在朱天心特有的語言中開了頭,中產背景的女主角看來什麼都不缺,但又好像什麼都沒有。更年期後的她,身材走樣,魅力流失,除了沉悶如死水的婚姻生活和一群物以類聚的半老女人,簡直沒有談話交心的對象。眼看老之將至,她陷在要命的寂寞裏。
故事由此分為雙線:一次旅行,女主角尋找電影《東京物語》中那座有良人在黃昏裏並肩站立的橋,她想知道,影片中男女主角年老後,站在橋頭究竟呢喃自語什麼;一本日記,是丈夫少年歲月裏對自己歇斯底裏的愛之呢喃。女主角拿著日記按圖索驥,企圖找回時間旅程裏不該消失的座標。終于,女主角來到東京,走到《東京物語》裏的那座橋。她終于知道,影片中老夫婦喟嘆的是什麼,不是充滿美感的寂寞,而是呢喃著自己吃不動了、走不動了、坐不動了,一無是處的回憶。
小說寫到這裏,在讀者完全沉浸在中年尷尬無奈的情欲世界時,朱天心忽然跳了出來,她說,我們不要這樣的結局,我們再來一個,好不好?于是,她轉過來重新書寫,為這對中年夫婦設計了另一個不一樣的故事。這個新的故事,在中年危機中穿插著各種場景,甚至夾敘夾議,讓小說已非單純的故事,而是對故事寫法的評論,對中年愛情該如何走下去的評議。
動因 三十年同學那一瞬間恍惚
《初夏荷花時期的愛情》以中年為題材,難免參照自己的處境。朱天心說,三年前辦了一場30年高中同學會,自己花一整年籌劃,這群中年女同學成了這部小說的資料庫。“這是一群生活在強者圈的女人,但我總偶爾在她們臉上看到一瞬間的恍惚,好像流露一絲絲的不滿足。”
對于暌違小說界十年,朱天心說,創作很折磨人,這二三十年來,她有時候會想要過普通人的日子,不要再被創作這回事給折磨了。但是丈夫唐諾勸她,作家總是應該多寫,如果現在不寫,有些故事就可能永遠埋藏在心裏了。朱天心想到了自己作為作家的最後的底線,于是,提筆,完成了這部《初夏荷花時期的愛情》。
書中最特別的是,一場旅行卻有多種後設結局。對于這樣出位的描寫,朱天心稱,就像玩場小小的遊戲,但後來小說家的天職又跑出來了,忍不住去‘戳“一下中產階級的面目。比如描寫老女人“結伴陪彼此逛醫院看不礙事的小病痛、買健康食品、登附近山丘順道買有機蔬果、山裏泡溫泉城裏做Spa、練扇子舞肚皮舞佛朗明哥瑜珈…”或男人們“談明日即將到來的那場獵事的分工(公司業務會議),他們談萬一獵物打到一只、兩只或空手的分配政治……”
幕後 在丈夫眼皮下寫荒涼婚姻
記者連續兩天下午撥打朱天心臺北家中的電話,卻始終無人接聽。原想女作家此刻應該端坐家中奮筆疾書,卻不料,朱天心的寫作地點是在咖啡館裏。每日上午九點多,朱天心和丈夫唐諾就會從家裏出門“上班”,搭公車或坐捷運到臺北某條街上的一家咖啡館。餐畢,開工。唐諾通常會到吸煙室寫稿讀書,而朱天心則在“教練”唐諾的規訓下拿出紙筆,開始寫作。整整一年,朱天心就這樣在咖啡館裏創作出《初夏荷花時期的愛情》。
1958年出生的朱天心是書中女主角的同齡人,而創作這本小說的過程中,同為作家的丈夫唐諾和她坐在同一間咖啡館裏。眼睛一瞥,就能窺探到她筆下對中年婚姻的荒涼描述。丈夫唐諾讀完這部小說會有怎樣的震撼?朱天心說,丈夫看完只吐了一句話:沒想到你這樣年輕!在朱天心的文學世界裏,丈夫是教練、姐姐朱天文是啦啦隊,她的寫作則是填寫時代的考卷。
留言
張貼留言